Han plukker kronbladet av blomsten;
- Elsker jeg henne? -
så plukker han av et til;
- Elsker jeg ikke? -
etuiet som prydes av gullsmedens forsølvede signatur tynger ned den venstre brystlommen;
kvitteringen veier minst like tungt ned den høyre;
- Hva skal jeg gjøre? -
mannen så opp;
- Om bare Gud kunne gi meg et tegn! -
så ser han seg rundt;
en fugl kakler høyt oppe i et tre;
et vindblafs ratler til noen busker;
en solstråle reflektert i speilflaten til en elv snitter mannens iris;
et tre faller stille om i skogen;
en damemoldvarp føder sitt fjerde kull;
en meitemark blir tråkket på;
ei dame i skogen tisser i en busk for å unngå en urinveisinfeksjon;
en bil kjører ut av en parkeringsplass;
en vindmølle pryder et ellers ensformig landskap;
et barn søler cola i et baksete;
en ladning løper gjennom en strømlinje;
en sky slipper seg lettet løs over bilveien;
et par på picnicdate i skogen pulte stående i et kratt;
et tordenbrak forløses av et eldgammelt elliptisk lyn;
ei gammel pike får menarke;
ei ung frøken får panikk;
en blåtrikk bråstopper;
et bevisstløst barn blir båret vekk;
et barn blir født;
en beregning utføres;
et annet dør;
en hånd skifter på kulene til en abakus;
en fransk turist plukker en blomst;
en tysk turist preker belærende om forbudet mot å plukke blomster i en botanisk hage;
et utvalg ungdom onanerer;
et gammelt ektepar har sex for andre gang på samme dag;
en beruset arkitekt sjangler omkring en vannfontene hun selv har tegnet;
to bekjente later som de ikke kjenner hverandre når de går forbi hinannen på gata;
fire eller førtitusen mennesker regner febrilsk på kalkulatorer i et kontorbygg de tilsynelatende ikke har noen tilknytning til;
kloakkvann sildrer gjennom et kobberrør;
ei dame dabber tissen med et knippe toalettpapirer;
et par terninger faller av et bord;
en kunde bestiller noe som ikke står på menyen;
et vindu åpnes;
en ung mann lærer hvordan et toalett fungerer;
noen stamgjester er i overkant høylytte;
ei kvinne røyker anspent;
et vindu lukkes;
en diskusjon om likestilling forvandles til en betent krangel;
en vaksine forårsaker på liksom et anafylaktisk sjokk i en appelsin;
en ugjenkjennelig beskjed annonseres fra et lydanlegg;
en kondom sprekker;
et kolliderende tog forlater perrongen;
et kampfly etterlater en pilot;
mennesker søker ly i en grop;
en enorm abstrakt hånd skifter på kulene til en abakus;
tenåringer diskuterer den nyeste konspirasjonsteorien på et lukket internettforum;
en rekke tilfeldigheter oppstår;
et nytt forord til naturens dype lover blir utformet;
enda et foster spontanaborteres;
ei kvinne ler;
et legeme er i fritt fall;
overflatespenningen til vannet under en bro blir brutt;
en guddommelig epistolær mangler pågangsmotet til å fortsette arbeidet med epilogen til en biografi;
en oversetter møter beruset på jobb;
en avtale misforstås av en eller flere parter;
en eller flere beregninger utføres;
et stort antall celler deler seg;
en krig oppstår;
en krig oppstår når en celle nekter å tillintetgjøre seg selv;
en krig oppstår når en celle nekter å tillintetgjøre seg selv;
en simulering av virkeligheten som kjøres i et C++-script forlanger en pause;
i en kropp i et obduksjonskammer denaturerer flere millioner proteiner;
ett av mange flere molekyler kløyver seg i to;
mennesker som enda er unge er enda unge en stund til;
et ukjent antall steder i universet kløyves et atom i flere titalls deler;
en brevvenn i et fremmed land oppslukes av et vanvittig lys;
en potensrekke divergerer plutselig;
en solstorm utsletter noen dataskyer;
tiden gjenopptar etter å ha nølt i en ikke-definerbar stund;
et forsøk skader ikke;
en forsker ser seg nødt til å berøve livet fra en rekke forsøksdyr;
en overflod av bakterier krangler om plassen i en petriskål;
et maleri vokser ut av rammen sin med en overveldende fart;
ei dame med kjønnsleppesvette og sæd på fingertuppene med toalettpapir i jakkelomma forenes med sin samboer i skogen ved en elv.
"Hva ser du etter?", spør hun.
"Det lurer jeg også på", sier han, uten å se på henne.
En utslitt mektig informatiker foruten legeme som unngår tale begår selvmord.